봄, 바람이 분다. 모처럼 서울 도심에서 약속이 있다면 한두 시간 먼저 출발해 덕수궁에 들르시길 권한다. 국립현대미술관 덕수궁관에서 열리고 있는 기획전 ‘미술이 문학을 만났을 때’(2021. 2. 4.~5. 30.)는 그 어느 때보다 아름다운 시와 그림이 탄생했던 근대기의 풍요로운 문화적 토양으로 우리를 이끈다.
시대의 전위를 꿈꾸며 함께 활동한 시인 정지용, 이상, 김기림, 김광균, 소설가 이태준, 박태원, 그리고 화가 구본웅, 김용준, 최재덕, 이중섭, 김환기 등의 교유와 연대를 그들의 글과 그림을 통해 한 호흡으로 감상할 수 있는 전시다. 화가와 시인이 만나 빚어낸 자유로운 화문(畵文)의 세계를, 그들의 지적, 미적 수준의 결정체인 아름다운 책들을 탐닉할 수 있다. 김소월의 『진달래꽃』, 백석의 『사슴』, 윤동주의 『하늘과 바람과 별과 시』 같은 시집들의 원본도 영접할 수 있다. 잡지 편집자와 디자이너라면 전시장 곳곳에 펼쳐진 근대기 잡지 표지들의 치명적인 매력에 빠져들지 않을 도리가 없다. 당대의 현실과 이상을 고스란히 담은 자화상.
잡지를 편집하는 여러 단계의 과정에서 가장 고민되는 순간은 표지를 결정할 때다. 표지는 잡지의 얼굴이다. 잡지 고유의 브랜드 정체성을 표현해야 한다. 해당 호의 콘텐츠를 간결한 이미지와 텍스트로 전달해야 한다. 독자의 상상력을 허용하는 여백의 미도 필요하다. 구매욕을 자극하는 것도 표지의 중요한 역할이다. 표지의 힘을 단적으로 예증하는 잡지로 『뉴요커(The New Yorker)』를 빼놓을 수 없을 것이다. 1925년부터 계속 간행되고 있는 이 잡지는 사실의 전달보다는 해석과 비평을 중심으로 뉴욕의 문화와 시사 이슈를 다룬다. 설명적이거나 선동적인 문구 한 줄 없이 지적이고 유머 넘치는 일러스트레이션과 제호만으로 표지를 디자인한다. 무려 100년 가까이 지켜온 전통이다. 『뉴요커』 표지만 순서대로 모아도 미국 현대사를 한눈에 볼 수 있다.
1982년 7월부터 2021년 3월까지 『환경과조경』의 역사에는 395장의 표지가 쌓였다. 396번째 책을 내며 이달에는 그간의 표지를 기록하고 전시하는 특집, ‘표지 탐구’를 마련한다. 오는 8월 출간될 통권 400호를 기념해 『환경과조경』의 발자취를 다각도로 되돌아보는 여러 기획 중 하나다. 2021년의 미감으로 보면 어설프고 촌스러운 표지도 있지만 놀라울 정도로 실험적이고 전위적인 표지도 있다. 한군데 모은 표지들의 이미지와 텍스트를 훑어보기만 해도 한국 조경이 그려온 지형의 주요 지점을 조감할 수 있지 않을까.
다시 만난 옛 친구처럼 반가운 표지가 많은 독자라면 모처럼 추억 여행에 나선 기분이 들지도 모르겠다. 표지 대부분이 낯선 젊은 독자라면 봉인된 한국 조경사의 타임캡슐을 열어보고 싶은 탐구심이 들 수도 있을 것이다. 꼼꼼히 살펴보지 않더라도 표지의 제호와 디자인이 몇 차례 크게 바뀐 걸 발견할 수 있는데, 언제, 무엇이, 어떻게, 왜 변했는지 추측해보는 재미가 쏠쏠하다. 표지 이미지들과 함께 배치하는 해설이 추측의 재미를 안내한다. 길지 않은 해설 텍스트에는 김모아, 윤정훈 편집자와 팽선민 디자이너가 꼽은 주목할 만한 표지와 그 선정 이유가 담겨 있기도 하다. 독자 여러분의 시선을 멈추게 한 표지는 무엇일지 궁금하다. 호기심을 불러일으키는 표지가 있다면 책장에 무심히 쌓인 과월호를 뽑아 옛 사연을 살짝 들춰보시길. 창간호부터 2013년 12월호까지는 환경과조경 홈페이지에서 무료로 보실 수도 있다.
특집 뒷부분 ‘책등 탐구’에는 396권의 책등 중 몇몇을 모아 배치한다. 도서관 서가 사이를 산책하면서 나란히 꽂힌 과월호 잡지들의 책등을 넉넉한 리듬으로 훑는 것 같은 즐거움이 이번 달 지면에 있기를 기대해 본다. 참, ‘웃프게도’, 출판계의 편집자와 디자이너 중 책등을 책등이라 부르는 사람은 거의 없다. 주로 ‘세네카’라는 전문 용어(?)가 쓰이는데, 얼핏 라틴어 느낌이 나는 이 말은 등, 뒷면, 뒤 등을 뜻하는 일본어 세나카せなか(背中)에서 왔다고 한다. 이번 396번째 표지의 주인공은 세네카들이다. 역대 『환경과조경』의 세네카 변천사를 한눈에 감상해 보시길.
반팔 차림이 어색하지 않을 5월의 특집 지면은 ‘편집자들’(가제)이다. 반가운 이름 김진오, 조수연, 백정희, 손석범, 김정은, 양다빈, 조한결. 추억 속의 OB 편집자들이 출연 예정임을 넌지시 알려드린다.