‘조경가의 기록법’이란 특집 제목을 보고, 떠올린 이미지는 조경설계를 가르쳐 준 선생님의 낡은 수첩이었다. 정확히는 수첩이 아니라 수첩 커버인데, 선생님은 매년 속지를 교체하면서 계속 쓰는 가죽 수첩 커버를 사용했다. 군데군데 손때 묻고 세월의 흔적이 담긴 수첩. 지금도 선생님은 기억하고 싶은 것이 있을 때면 그 수첩을 꺼내서 한두 문장 짧게 메모하곤…

1 사물이나 현상을 관찰하고 나름의 아름다움을 찾는 일은 나의 행복이며 오래된 습관이다. 어릴 적 살던 집 베란다 테이블 위에는 몇 가지 물풀이 사는 항아리 뚜껑이 있었는데 햇살이 드는 오후면 그 곁에 앉아 반짝이는 물 표면이나 송사리의 움직임, 생이가래 잎의 잔털을 오래도록 바라보곤 했다. 지금도 그때의 감각이 생생한데, 여전히 나는 물이 고인 곳이…

조경을 흔히 식물을 다루는 장르로 한정하지만, 실은 돌, 물, 철, 유리 같은 유형의 소재부터 빛, 소리, 바람 같은 무형의 소재가 경관을 구성한다. 마운딩, 데크, 루버, 포장 등 소재와 결합된 설계 세부 요소도 빼놓을 수 없다. 소재의 작은 차이는 전혀 다른 공간을 만들어낸다. 재료 그 자체가 때로는 실험적 아이디어를 떠오르게 하는 자극제, 풀리�…

포장은 결과물을 지칭한다. 과정의 단어라기보다는 결과의 단어다. 그러므로 설계를 하면서 포장을 따로 떼어내 사고하지 않는다. 후행적으로 납작한 표면의 단단한 일부를 포장이라고 규정할 뿐이다. 이미 단단해진 결과물을 논할 땐 도구적 관점을 벗어나기 쉽지 않다. 기능이 무엇인지, 가격은 저렴한지, 공사 속도는 빠른지, 충분히 튼튼한지와 같은 질문들 말이다…

누구나 설계 과정에서 바람에 대해 한번쯤 고민했던 기억이 있을 것이다. 은유적 경관을 위한 소재로, 때로는 미세먼지, 미기후와 같은 문제를 해결하기 위해서. 바람은 보이지 않으며 끊임없이 변화하기 때문에 예측이 어렵다. 바람의 특성을 잘 아는 것이 필요하지만, 잘 파악한다고 해서 원하는 결과를 만들 수 있는 것도 아니다. 2018년 72시간 도시생생…

우리 발밑에는 데크가 많다 동네 뒷산을 오르는 길도 데크, 캠핑장에서 텐트를 치는 바닥판도 데크, 잠시 쉬러 가는 옥상과 테라스에도 데크가 있다. 데크는 우리 발밑에 널려 있다. 항만 분야에서 갑판을 칭하는 용어에서 유래된 이 단어의 본래 의미는 실외의 특정한 높이에 만들어진 평평한 판을 뜻하지만, ‘목재’ 데크를 대신하는 말이라 할 정도로 목재 소재의…

물은 상당히 동적이다. 조금만 기울어져도 가만히 있지 못하고 흘러가버리기 때문이다. 물은 스며들고 흐르기 마련이라서, 자연에서 움직이지 않고 가만히 있는 물은 사실 멀리서 바라보는 바다와 호수가 아닌 이상 찾기 쉽지 않다. 그래서 고요한 리플렉션 폰드나 인피니티 풀은 우리에게 생경한 경관이고, 많은 조경가가 그 경관을 만들고 있다. 하지만 이는 물의…

조경과 조형 설계를 얼마나 드러나게 할 것인가 혹은 얼마나 드러나게 하고 싶은가에 대한 입장은 설계자마다 미묘하면서도 확연하게 다르다. “자연스럽게 해주세요”라는 말은 조경가가 가장 많이 요청받는 표현이다. 결코 쉽게 정의될 수 없는 자연, 자연주의라는 단어가 동시대의 흐름 속에 묘하게 자리 잡은 모습도 보인다. 물론 모든 설계가는 프로젝트의 성격과 본인…

돌을 잘 아는 친한 몇 사람이 있다. 이들은 자신을 자칭 돌쟁이라 일컬으며 돌에 대한 자부심으로 똘똘 뭉쳐있다. 이들을 알게 시점이 카스카디아 CC를 설계하며 이끼와 돌을 가지고 씨름할 때였다. 발주처는 늘 세상에 없던 것, 단 하나뿐인 경관을 요구한다. 그에 걸맞은, 세상에 없던 설계비를 주지도 않으면서 말이다. 하지만 새로움에 대한 짜릿함은 언제나…

시각적 깊이, 기능적 깊이, 내용적 깊이 촉촉한 안개를 뿜어내는 미스트는 조경 공간에 다양한 종류의 깊이를 만들어 낸다. 미스트가 공간에 부여하는 ‘시각적 깊이’는 다양한 공간의 켜를 보여주는 스크린이다. 식물, 바위, 점경물, 사람 등 공간 속 크고 작은 개체 사이에 스며들어 공간에 다양한 깊이가 있다는 걸 알게 해준다. 미스트의 ‘기능적 깊이’는 생물…